Journal

ブログを始めて二年が過ぎた。最初は、使い終えた固形石けんの感想を残すだけのつもりだった。ところが、ペリカン石鹸やカウブランド、無印良品、ロクシタンの石けんを比べているうちに、形、香り、泡立ち、刻印、価格、洗い上がりまで書き分けることが習慣になった。…

ブログを書いていると、思いついたことをそのまま文章にした結果、長くなりすぎたり、同じ内容を何度も繰り返したりすることがあります。特に商品レビューや読書メモ、暮らしの記録は材料が多いため、情報を集めるほど記事の焦点がぼやけがちです。 「文章easy…

記事の材料は、特別な場所へ出かけたときだけ見つかるものではありません。毎日使う石けんの形、浴室に残る香り、棚の扉が閉まる音、店内の動線など、見慣れた風景にも文章の種はあります。大切なのは、対象を漫然と眺めるのではなく、読者に伝えられる単位へ分解して見ることです。…

ブログを長く続けていると、記事を書くこととは別に、表示速度やリンク切れ、管理画面の不具合と向き合う時間が増えていきます。アクセス数が急に減ったときも、検索順位だけが原因とは限りません。小さな設定ミスやサーバーの状態が、読者の閲覧を妨げている場合があります。…

人は新しいことを始めるとき、どうしてもあれもこれもと手を広げがちです。ブログ運営においても同じで、扱う話題を広げすぎたり、収益化の方法を同時にいくつも試そうとしたり、更新頻度を上げすぎたりして、結果として疲弊してしまうケースを何度も見てきました。私は石鹸のレビューや読書ノート、生活の気づきなどを気ままに綴ってきましたが…

聞こえづらさは、ある日突然やってくるものではなく、毎日の会話の中で少しずつ積み重なっていくことが多いものです。テレビの音が以前より大きく感じるようになった、家族との食事で聞き返す回数が増えた、人混みの中で相手の声が拾えなくなった。こうした変化に気づいても、「年のせいだから」と片付けてしまう人も珍しくありません。けれど、…

聞こえづらさを抱えるようになると、外出そのものが一気に気重になる方が少なくありません。駅のホームでアナウンスが聞き取れなかったり、背後から近づく車の気配がつかめなかったりする場面は、突然やってきます。特に交通量の多い道路や交差点、ラウンドアバウトのような複雑な構造の場所は、音情報が命取りになりかねません。しかし最近は、…

数年ほど前から、家族との会話で聞き返す回数が増えました。妻に確認すると普段と同じ声量で話しているとのこと。耳鼻科で検査を受けると、会話音域で軽度の難聴が進んでいることがわかりました。医師から補聴器の使用をすすめられたものの、自分に合う一台がどれなのかわからず、購入を先延ばしにしていました。…

朝の洗面所で、洗剤を入れていた小さなポットを手から滑らせた。乾いた床ならまだしも、そのときは洗面台の縁に置いたばかりで、容器の底には水滴と少しの洗剤が残っていた。ポトンという音のあと、白い泡のような跡が床に広がった。…

幼い頃から外を走る車を見るのが好きで、特に外国メーカーの車両には独特の存在感を感じていた。日本の街中ではなかなかお目にかかれないような車種も多く、展示場へ足を運ぶこと自体が小さな冒険のように感じていた。大人になり、ようやく自分の足で稼ぐお金で一台を選べるようになった時、真っ先に頭に浮かんだのは外車が並ぶ場所での購入だっ…